ADRE, Chad – Ketika milisi Arab menyerang desa Maryam Sulaiman di wilayah Darfur, Sudan tahun lalu, mengantri pria dan anak laki-laki untuk dibantai, orang-orang bersenjata tersebut memperjelas tujuan mereka.
“Kami tidak ingin melihat orang kulit hitam,” kata seorang kepala polisi, sambil menambahkan dengan nada mengejek, “Kami bahkan tidak ingin melihat kantong sampah berwarna hitam.”
Anggota milisi kemudian mengeksekusi pria dan anak laki-laki dari kelompok etnis kulit hitam Afrika, katanya. Maryam menceritakan kepada saya bagaimana adik laki-lakinya selamat dari tembakan pertama dan memanggilnya: “Lima saudara laki-laki saya tertembak berturut-turut.” Kemudian seorang polisi menembak kepalanya dan dengan nada mengejek menanyakan pendapatnya tentang hal itu.
Milisi mencoba membunuh secara sistematis semua laki-laki yang berusia di atas 10 tahun, kata Maryam, dan juga membunuh beberapa pemuda. Menurutnya, bayi berusia 1 hari dibuang ke tanah dan bayi baru lahir dibuang ke kolam hingga tenggelam.
Dia menambahkan bahwa orang-orang bersenjata kemudian mengumpulkan perempuan dan anak perempuan di kandang untuk diperkosa. “Mereka memperkosa banyak gadis,” kenangnya. Menurutnya, seorang pria mencoba memperkosa Maryam dan ketika tidak bisa, dia memukul Maryam. Dia hamil dan keguguran.
“Kamu adalah seorang budak,” Maryam mengutip perkataan polisi itu. “Tidak ada tempat bagi kalian orang kulit hitam di Sudan.” Jadi Maryam melarikan diri ke negara tetangga, Chad, di mana dia adalah salah satu dari lebih dari 10 juta warga Sudan yang terpaksa mengungsi sejak perang saudara dimulai tahun lalu, sehingga memicu pogrom terhadap etnis kulit hitam Afrika seperti dia.
PBB bersikap acuh tak acuh
Kekejaman yang terjadi di sekitar wilayah tersebut merupakan cerminan dari genosida di Darfur dua dekade lalu, yang ditambah dengan komplikasi kelaparan. Namun ada satu perbedaan penting: Pada saat itu, para pemimpin dunia, selebritas, dan mahasiswa memprotes pembunuhan tersebut dan bergabung untuk menyelamatkan ratusan ribu orang. Sebaliknya, saat ini dunia sedang kacau dan sunyi. Jadi impunitas memungkinkan kekerasan tidak terkendali, yang pada gilirannya menyebabkan kelaparan terburuk dalam setengah abad atau lebih.
“Ini melampaui apa pun yang pernah kita lihat,” kata Cindy McCain, direktur eksekutif Program Pangan Dunia PBB. “Ini adalah sebuah bencana.
“Jika,” tambahnya, “kita bisa melakukan tugas kita.”
Para pemimpin dunia bertemu di New York hari ini untuk menghadiri Sidang Umum PBB tahunan, namun mereka sebagian besar bersikap acuh tak acuh dan tidak mungkin menyelesaikan masalah. Yang dibutuhkan adalah tekanan yang lebih besar untuk mengakhiri perang saudara antara Angkatan Bersenjata Sudan dan milisi Arab yang bersaing, sementara pihak-pihak yang bertikai mengizinkan akses kemanusiaan. Semua pihak yang terlibat dalam perang ini bertindak tidak bertanggung jawab, sehingga lebih dari separuh rakyat Sudan – 25 juta orang – sudah mengalami kekurangan gizi parah. Pada musim panas, kelaparan secara resmi diumumkan di suatu wilayah Sudan.
Timmo Gaasbeek, pakar bencana yang menjadi model krisis untuk sebuah lembaga penelitian di Belanda, memperkirakan 13 juta orang akan mati kelaparan di Sudan pada Oktober 2025, dengan margin kesalahan sebesar 2 juta. Kerugian sebesar itu akan menjadikannya salah satu kelaparan terburuk dalam sejarah dunia dan terburuk sejak Kelaparan Besar di Tiongkok 65 tahun lalu. Sebaliknya, kelaparan yang terkenal di Ukraina pada tahun 1930an mungkin telah menewaskan 4 juta orang, meskipun perkiraannya berbeda-beda.
Saya tidak dapat memastikan bahwa bencana sebesar ini akan segera terjadi. Pihak-pihak yang bertikai mencegah saya memasuki wilayah Sudan yang mereka kuasai, jadi saya melapor di perbatasan antara Chad dan Sudan. Para pengungsi belum melaporkan kelaparan, namun kematian massal akibat kekurangan gizi.
Kelaparan di kamp
Apa yang bisa saya katakan adalah apakah bencana kelaparan mungkin terjadi atau tidak, hal ini merupakan risiko yang serius. Mereka yang berisiko adalah orang-orang seperti Turaya Mohammed, seorang anak yatim piatu berusia 17 tahun yang bercerita kepada saya bagaimana dunianya hancur ketika Pasukan Reaksi Cepat, kelompok yang sama yang membunuh lima saudara lelaki Maryam, menyerang desanya dan mulai membakar rumah-rumah dan menembaki laki-laki. dan anak laki-laki.
Ayah Turaya dibunuh polisi dan ibunya meninggal lebih awal, sehingga pada usia 16 tahun ia kini menjadi kepala keluarga. Dia membawa adik laki-lakinya dan dua adik perempuannya ke tempat aman dengan berjalan kaki ke kota Adre di perbatasan Chad. Orang-orang bersenjata mencoba merampok mereka beberapa kali, namun keluarga tersebut tidak berhasil mencuri apa pun.
Kini di kamp pengungsi di Chad, Turaya bekerja untuk memberi makan saudara-saudaranya. Seperti pengungsi lainnya, dia dipisahkan dari Program Pangan Dunia setiap bulan, yang memang membantu namun tidak cukup. Dia menghidupi keluarganya dengan mencari pekerjaan harian mencuci pakaian atau membersihkan rumah (sekitar 25 sen sehari). Ketika dia mendapat pekerjaan, dia dan saudara laki-lakinya makan; jika tidak, mereka mungkin kelaparan.
Saat saya mampir ke gubuk mereka, Turaya tidak bisa mendapatkan pekerjaan hari itu. Seorang tetangga yang ramah memberinya secangkir kopi, tetapi dia belum makan sejak hari sebelumnya – dan tidak ada harapan untuk makan malam. Jika tidak ada makanan, kata Turaya, dia akan memberikan air kepada saudara-saudaranya sebagai pengganti makan malam.
Semoga ketangguhan Turaya dapat menginspirasi Presiden Joe Biden dan Wakil Presiden Kamala Harris, serta para pemimpin dunia yang berkumpul di PBB, untuk menyerukan resolusi serupa guna memerangi pembunuhan dan kelaparan di Sudan. Negara-negara donor hanya menyumbang kurang dari setengah dana yang dibutuhkan oleh badan-badan PBB untuk meringankan krisis pangan di Sudan, dan mereka tidak secara tegas memberikan akses kemanusiaan atau menghentikan aliran senjata yang menopang perang.
Jadi, ketika para pemimpin dunia di Majelis Umum PBB minggu depan merayakan rasa kemanusiaan mereka, biarlah mereka disadarkan oleh pemikiran tentang seorang anak yatim piatu di Darfur yang mengabaikan rasa laparnya dan membagi roti di antara saudara-saudaranya.
Turaya tidak punya alasan untuk malu karena saudara-saudaranya lapar; rasa malu adalah milik mereka yang kuat, kaya dan buta.
Nicholas Kristof adalah kolumnis New York Times.
