Ada saatnya semua pemilik rumah yang baik perlu mengganti perlengkapan luar ruangan mereka. Seminggu sebelum pernikahan putri Anda bukanlah waktu yang tepat.
Periode ideal saya terlalu banyak. Saya tidak hanya ingin semua detail pernikahannya tepat, tetapi saya juga menginginkan rumah saya sendiri – tempat saya akan menjamu mertua baru sebelum pernikahan dan menyajikan sarapan hanya untuk 50 tamu sehari setelah pernikahan.
Lima hari sebelum pernikahan, ketika saya sedang bersantai di luar, saya melihat gagang pintu luar berkarat dan engsel pintu Prancis yang terbuka ke teras. Saya bangun dengan ketakutan.
“Saya setuju, tapi kami tidak akan mengubahnya sekarang,” kata DC, suami saya, mencoba menyelamatkan saya dari diri saya sendiri.
Saya mengirim SMS kepada tuan saya Richard. “Kita bisa melakukannya dengan cepat,” katanya, “asalkan kita punya peralatannya.”
Hanya itu yang saya dengar.
Kami setuju bahwa perangkat keras baru harus cocok dengan perangkat keras “pena antik” yang kami ganti agar sesuai dengan perangkat keras di seluruh rumah. Hasil akhirnya terlihat seperti perak ternoda. Richard memerintahkan pegangan gaya tuas dan baut di kuali antik. Namun, dia tidak dapat menemukan cincin yang tepat.
Karena waktu sangat sempit dan saya berlari seperti rambut saya terbakar, Richard memilih “hal terbaik berikutnya” – cincin kuningan yang diminyaki. Mereka berkulit hitam. Tiga hari sebelum pernikahan, dia memasang peralatannya. Saat saya periksa perkembangannya, dia sudah memasang semua pegangan dan dua pertiga engselnya. Alis saya membentuk simpul ketika saya melihat lingkaran hitam.
Saya memeriksa meteran toleransi saya untuk melihat berapa banyak ketidaksempurnaan yang dapat saya tangani. Nol. Aku mengeluarkan ponselku dan mulai mencari. Dia kagum ketika saya menemukan cincin kastil antik antik dari perusahaan yang kurang dikenal. (Jangan pernah mengabaikan Ibu Mempelai Wanita tiga hari sebelum pernikahan.)
“Lihat!” Aku menunjuk ke telepon.
Richard mengacungkan jempol dan berkata dia akan kembali saat cincinnya tiba. Sedangkan area teras terlihat lebih buruk. Ia memiliki tiga logam yang tidak serasi – hitam, karat, dan kepala antik baru. Selain itu, setiap pegangan roda gigi dan palang bundar yang serasi memiliki serangkaian kunci unik yang menjuntai seperti jimat murahan. Saya akan menambahkan “tukang kunci panggilan” ke daftar tugas.
Cincin yang bisa tiba “keesokan harinya” akan tiba sehari sebelum pernikahan. Aku menelepon Richard. “Aku tidak mau,” kata DC lembut.
“Tapi dia bisa meninggalkan mereka saat kita berada di pesta pernikahan agar mereka bisa datang sebelum sarapan,” kataku, kedengaran masuk akal bagi diriku sendiri.
DC menatapku seolah dia tahu aku resmi dipecat dan berkata, “Tidak ada yang melihat cincin itu.”
Dengan enggan aku membiarkan hal itu meresap. Engselnya tetap berada di garasi. Saat sarapan setelah pernikahan, kami membuka semua pintu teras agar tamu kami bisa masuk dan keluar. Tidak ada yang bisa melihat campuran logam dan pesona utama. Bahkan jika mereka bisa, mereka tidak akan peduli.
Putriku akan menikah seminggu lagi. Pikiran kembali. Richard kembali. Dan semuanya baik-baik saja dengan dunia dan perangkat keras dek saya. Sekarang saya hanya perlu tukang kunci.
Mengganti peralatan luar ruangan yang rusak adalah tugas yang bermanfaat. Namun, seperti halnya perbaikan rumah lainnya, menganggapnya tidak mudah. Tinggalkan waktu. Inilah hal lain yang perlu diketahui:
Ketahui kapan harus mengganti. Menurut pakar perangkat keras, umur engsel dan pegangan dapat berkisar dari beberapa tahun hingga beberapa dekade, dengan rata-rata 10 hingga 15 tahun. Peralatan luar ruangan yang terkena kelembapan, sinar matahari, suhu beku, dan penggunaan yang sering akan rusak lebih cepat. Selain karat dan karat yang terlihat jelas, tanda-tanda Anda membutuhkan perangkat keras baru adalah pintu yang sulit dibuka atau ditutup.
Pilih akhir cerita Anda. Cocokkan perangkat keras pada kunci pintu, tuas, pegangan, dan engsel untuk menjaga konsistensi rumah Anda. Hasil akhir yang tersedia meliputi krom cerah, nikel satin, kuningan antik, perunggu oles minyak, kuningan satin, kuningan antik, kuningan antik, kuningan poles, dan hitam matte. Pilih satu dan pertahankan.
Sesuaikan ukurannya. Jika mengganti engsel pintu lama, pastikan ukuran dan bentuknya sama. Engsel pintu standar hadir dalam gaya sudut melengkung atau persegi dan panjangnya dapat berkisar antara 3½ hingga 6 inci.
Fokus pada merek. Pegangan di satu sisi pintu harus dibuat oleh pabrikan yang sama – misalnya Schlage, atau Kwikset – dengan pegangan di sisi lain, jika tidak maka tidak akan terlipat. Cincinnya bisa merek apa saja.
Gabungkan kuncinya. Jika Anda ingin semua kunci di rumah Anda berfungsi dengan kunci yang sama (ya), tukang kunci bisa melakukannya, asalkan semua perangkat keras pegangannya memiliki merek yang sama.
Marnie Jameson telah menulis tujuh buku, termasuk Downing the Family Home. Hubungi dia di marni@marnijameson.com.
