Sehari sebelum hari terakhir karir bisbol profesional Ricky Henderson, dia menciptakan minuman darurat yang disebut “Jus Kejuaraan” untuk timnya.
Momen itu tidak pernah terjadi pada Oakland Athletics atau delapan klub lainnya.
Itu adalah San Diego Surf Dawgs, tim liga independen, yang dimainkan Henderson pada tahun 2005, pada usia 46 tahun, dengan harapan bisa kembali ke pertandingan utama. Surf Dawgs – yang jerseynya sekarang menampilkan seekor anjing yang memegang papan selancar – akan menjadi jersey terakhir yang dikenakan ‘Stolen Man’ selama karir bermainnya.
Dunia mengenal Henderson sebagai sosok yang pemberani dan sombong. Reputasinya adalah seorang pria yang terobsesi dengan citra diri, yang dengan bangga berbicara tentang dirinya sebagai orang ketiga. Namun para pemain di tim ini lebih tahu.
Mereka mengenal seseorang yang mereka cintai. Seorang pelatih banyak yang menitikkan air mata setelah kematiannya diumumkan pada akhir pekan.
“Rumornya Ricky adalah pemain yang egois,” kata rekan setimnya di San Diego, Seth Pietsch. “Tetapi dialah yang paling memberi. Dia adalah salah satu orang terbaik yang pernah ada.
“Mungkin dia seperti itu ketika masih muda, saya tidak tahu. Tapi dia memang benar Tentu saja itu tidak terjadi pada musim terakhir dia bermain. Dia hanya ingin melakukan apa saja untuk membantu. “
Saat tim terakhirnya sedang berduka, mereka pun merayakan pria yang ada untuk mereka. Pria yang menuangkan minuman keras malt Steel Reserve ke dalam ember berisi anggur buah Boone’s Farm mencampurkannya sebelum memenangkan gelar perdana Liga Bisbol Emas.
Surf Dawgs mencetak dua gol untuk memenangkan gelar sehari kemudian. Henderson, yang sudah memiliki dua cincin Seri Dunia, bermain seperti baru saja memenangkan satu cincin lagi.
Dalam tim yang penuh dengan pemain berusia pertengahan 20-an, usianya dua kali lebih tua dari rekan satu timnya. Tapi hari itu dia menjadi anak-anak lagi.
“Dia memenangkan ember es ketika kami memenangkan kejuaraan,” kata rekan setimnya Darren Doskocil. “Dan dia mendorong (manajer) Terry Kennedy. Maksud saya, dia melompat sama seperti kita.”
Henderson adalah pemukul harian tim, mencatatkan OPS 0,859, berjalan 73 kali dalam 73 pertandingan dan mencatatkan rekor 16-18 di markas yang dicuri. Di satu sisi, dia hanyalah salah satu dari mereka. Rekan satu timnya merasa nyaman dengannya, mengejutkannya tentang usianya.
Namun dalam banyak hal, mereka bukanlah legenda hidup. Bermain melawan Henderson sebagai pemukul lama di liga besar, Kennedy meminta Henderson untuk mengajari tim tentang pencurian markas — tugas yang dia terima dengan senang hati.
“Saya memperhatikan orang-orang kami mendengarkan,” kata Kennedy. “Saya melihat dan klub tamu berada di ruang istirahat dan mereka semua berada di pinggir lapangan. Saya berkata, “Keluar, ayo pergi.” Mereka semua belajar dari perampokan terbaik yang pernah ada.”
Kadang-kadang, Henderson menghindari bus untuk menyetir sendiri ke pertandingan. Tapi ini adalah satu-satunya cara untuk menggunakan posisinya. Dia merangkul komunitas ini.
Henderson tentu saja tidak keluar rumah setiap malam. Tapi dia memilih dan memilih tempatnya. Kapan pun dia melakukannya, dia akan memberi tahu tim waktu dan tempatnya. Mereka bertemu di sana, dia menyembuhkan semua orang. Tablet itu miliknya.
Do’skosil ingat mengundang sahabatnya ke salah satu acara tamasya ini. Dia memperkenalkannya pada Henderson, tidak yakin bagaimana interaksinya akan berjalan. Mengingat sekarang, Doskosil pun menangis.
“Dia berkata, ‘Setiap teman Darren adalah teman seumur hidup’.”
“Ricky dan saya tidak dekat,” kata Doskosil, yang bermain bola independen selama sembilan tahun terakhir musim itu. “Itu hanya rekan satu timnya.”
Seorang pelempar bernama Steve Smith adalah salah satu dari dua pemain lain di tim tersebut yang sebelumnya bermain di liga besar. Dia membukukan ERA 9,35 selama delapan pertandingan dengan Cubs 2002. Tim seperti Fred McGriff, Sammy Sosa dan Kerry Wood.
Tetap saja, Smith, seorang kolektor kartu bisbol, merasa gugup jika Henderson menandatangani gambarnya. Smith memiliki lusinan kartu Henderson dan terkejut mendengar Henderson mengatakan dia bersedia menandatangani semuanya. Atau setidaknya kesepakatan dukungannya memungkinkan dia untuk menandatangani.
“Dia sedang membahasnya – ‘Saya bisa menandatangani ini, saya bisa menandatanganinya, saya tidak bisa menandatanganinya.’ Saya bisa menandatanganinya. Dia berkata, “Saya akan menandatangani siapa pun yang Anda inginkan.” Saya berkata, “Apakah kamu serius?” saya pikir. … Seperti saya, saya akan senang dengan satu hal.
“Saya merasa beruntung bisa melihat langsung reuni atau semacamnya. Anak-anak melihatnya dan melihat kartu bisbol. “Saya melihatnya dan saya melihat rekan satu tim saya.”
Setiap pertandingan kandang musim itu terjual habis. Permainan tersebut dimainkan di San Diego State University. Tentu saja, para penggemar ada di sana untuk melihat Henderson. Tapi Scott Goodman-lah yang menjadi pemain terbaik tim, memimpin tim dalam homers dan RBI.
Goodman mengatakan pertandingan bisbol pertama yang dia hadiri saat masih kecil adalah di Oakland, di mana dia melihat Henderson melakukan home run. Dia menyimpan poster Henderson di kamarnya. Sekarang ada lemari di sebelahnya.
“Dia bertingkah seolah dia mengagumi apa yang saya lakukan,” kata Goodman. “Saya selalu kagum karena menurutnya ayunan atau pendekatan saya mengesankan. Dia melakukannya dengan banyak pria, bukan hanya aku. Dia menggunakan statusnya untuk membawa lebih banyak kegembiraan ke dalam hidup kami.
“Dia punya reputasi tertentu. Saya pikir itu karena keganasan dan kepercayaan dirinya. Tapi dia sangat peduli pada orang lain sehingga dia bahkan mendapat tugas untuk berbagi lapangan dengan pemain bisbol non-independennya juga.”
Sampai hari ini, kelompok pria ini mengingatnya seperti itu. Bagi banyak orang, bermain bersamanya adalah puncak karier bisbol yang tak terlupakan.
Mike Leishman tidak pernah bermain di tim utama. Dia tidak pernah bermain bisbol. Hanya tiga musim bola indy yang hebat. Namun sekitar tiga bulan lalu, dia membawa tim anak berusia 12 tahun yang dia latih ke turnamen bisbol di Cooperstown, New York. Ke aula ketenaran.
Dia memimpin tim ke posisi Henderson dan membuat timnya terkesan dengan cerita-cerita dari musim itu. Leishman ingin mengajari timnya tentang Henderson saat dia memainkan permainan tersebut. Semangat yang ditunjukkannya menjadi sesuatu yang berharga untuk dipahami para pemain mudanya.
Saat mereka berdiri di sana, Leishman berkata dia berbalik. Dan kebetulan berada tepat di belakangnya adalah rekan setimnya di Surf Dawgs, Jeff Blitzstein. Momen takdir yang tidak terkoordinasi, bertemu dengan seorang teman yang sudah hampir dua puluh tahun tidak berbicara dengannya.
“Itu adalah salah satu momen gila,” kata Leishman. “Dan itu karena Ricky. Dia ada di sana bersama ayahnya, melakukan hal yang sama. Dia bercerita kepada ayahnya tentang bagaimana rasanya bermain dengan Ricky.
“Gagasan saya membawa anak berusia 12 tahun dan ayah Jeff adalah momen yang luar biasa.”
Itulah dampak Henderson terhadap permainan. Semua pangkalan yang dicuri sangat bagus. Berbicara sebagai orang ketiga adalah kepribadian yang menarik, seperti yang biasa dia lakukan. Dua kejuaraan Seri Dunia. Semua penghargaan berbeda.
Namun warisan Henderson juga terlihat di tim Surf Dawgs. Dan bagaimana, dalam lima bulan, dia selamanya memberikan dampak pada kehidupan semua orang di komunitas tersebut.
“Ini tentang Ricky,” kata Kennedy. “Dia yakin dia bisa dan dia melakukannya. Kadang-kadang hal ini terlihat sebagai egoisme mentah. Tapi jika Anda mengenalnya, saya rasa tidak. Dia sangat berbakat. Dia mengetahuinya dan mampu melakukannya.”
(Foto tahun 2005 oleh Rickey Henderson: Lenny Ignelzi/Associated Press)