Jesse Diggins, juara Tour de Ski ketiga, dalam tantangan terberat negara ini.

Meminta seorang juara olimpiade dan dunia menyebutkan ras favoritnya seperti memintanya memilih anak kesayangannya.

Tidak ada keraguan bahwa daftar kemenangan Jesse Diggins termasuk tinggi, dengan tujuh balapan yang membentuk klasemen Tour de Ski.

Diggins, juara dunia bertahan, telah berada di Italia untuk mempertahankan gelarnya sejak Sabtu. Perlombaan tujuh tahap—bayangkan Tour de France bersepeda tetapi dengan ski—adalah salah satu ujian akhir olahraga ini. Ini adalah perjalanan sehari ke gua yang menyakitkan, tidak seperti pengalaman pemain ski lainnya selama musim yang melelahkan ini.

Musim lalu, Diggins memenangkan Tour de Ski untuk kedua kalinya. Ia menjadi orang Amerika pertama yang memenangkan acara tersebut pada tahun 2021.

Tour de Ski adalah perlombaan yang menguji setiap keterampilan pemain ski dan menuntut tingkat ketangguhan mental berikutnya.

Ketika semua pemanasan dan latihan diperhitungkan, para atlet menempuh jarak sekitar 160 mil di samping lomba lari sekitar 55 mil. Kemiringan rata-rata pendakian terakhir adalah 12 persen, dan bagiannya 28 persen – seperti bermain ski di area ski lokal.

Diggins tidak punya pilihan. Begini cara dia mendeskripsikan Tour de Ski dalam serangkaian rekaman audio, diedit ringan agar panjang dan jelasnya.

Rasnya, dalam kata-katanya.

Kenangan Tour de Ski favorit saya terjadi pada tahun 2021 di tahun COVID (Tour de Ski) ketika saya sedang mempersiapkan pendakian terakhir di etape terakhir dan saya adalah pemimpinnya, saya mengenakan jaket kuning. Saya tahu saya punya peluang bagus untuk memenangkan tur, tapi itu belum pasti.

Dalam 24 jam sebelum balapan terakhir, saya mendapat pesan seperti ini dari Instagram, dari teman-teman di tim Norwegia yang tidak ikut balapan hari itu, atau secara langsung dari pemain ski berbeda dari negara berbeda. senyuman lebar atau pelukan dan berkata, “Menangkan perlombaan ini. Menangkan babak ini. Aku sangat bersemangat untukmu.”

Sangat penting untuk merasakan diri saya sendiri dan saya mendapat banyak dukungan dari teman-teman saya di negara lain dan di seluruh dunia. Ketika saya mengatasi tantangan yang sangat besar itu, terutama dengan beban jaket pemimpin di pundak saya, rasanya seluruh dunia berlomba dengan saya.

Kenangan terburuk saya adalah dua tahun lalu (saat dia finis di posisi ke-11). Saya pernah mengalami perjalanan wax dan ski terburuk dalam hidup saya dalam empat dari tujuh tahap dan saya mencoba yang terbaik. Saya berusaha sepenuh hati di setiap balapan.

Teknisi lilin mencoba yang terbaik, tetapi tidak berhasil, ini olahraga, terkadang begitulah yang terjadi. Tetapi karena saya tidak memberi tahu pers bahwa ski saya adalah masalahnya, saya menjadi terpecah belah di zona media setiap hari. Orang-orang bilang padaku, kalau aku jadi kamu, aku akan menyerah dan pergi lalu berkata, “Kenapa kamu masih di sini?”

Itu menghancurkan kepercayaan diri saya dan saya harus tetap tenang setiap hari hanya untuk melanjutkan perjalanan yang melelahkan dan sulit dengan caranya sendiri.

Seni melakukan tur yang sangat bagus – yang saya curi dari pelatih saya dan otak di balik semua yang saya lakukan, Jason Cork – adalah Anda tidak selalu harus memiliki hari-hari yang lebih baik.

Anda hanya perlu mengumpulkan banyak pertunjukan B-plus/A-minus. Dan jika Anda bisa konsisten dari waktu ke waktu, ini benar-benar pertarungan gesekan. Jadi, jika Anda dapat merangkai hari-hari yang menyenangkan berulang kali, Anda sedang melakukan perjalanan yang menyenangkan.

Dalam balapan apa pun, Anda dapat mendorong tubuh Anda dengan sangat keras. Tetapi ketika tulang rusuk saya terkilir dalam dua tahap tahun lalu, tingkat rasa sakitnya berbeda.

Saya sedang melakukan pemanasan untuk lomba dan rasanya seperti ada pisau yang tertancap di antara tulang rusuk saya, jika saya terpeleset di atas lilin, rasanya seperti seseorang memutar pisau dan setiap kali saya mencoba menarik napas dalam-dalam atau saya kram seperti bipolar, Saya merasakan tekanan di tulang rusuk saya.

Sering kali dalam olahraga yang mengandalkan pernapasan dalam, hal itu benar-benar bermasalah, dan saat Anda melakukan pemanasan untuk perlombaan, Anda bertanya, ‘Bagaimana saya bisa melakukan ini?’ Aku panik memikirkannya.

Jadi saya mulai mengatakan pada diri sendiri bahwa itu hanya rasa sakit, itu hanya rasa sakit. Dan saya akan mengatakannya berulang kali melalui balapan start massal klasik selama 45 menit. Banyak mantra yang diulang-ulang, tapi saya sampai di akhir dan terjatuh di salju dan merasa seperti saya bahkan tidak bisa bernapas.

Dan rasanya sakit sekali sehingga saya harap saya bisa pingsan, karena dengan begitu saya bisa rileks dan bernapas dengan normal kembali. PT kami masuk dan melakukan pengaturan ulang kecil yang rapi ini untuk menekan tulang rusuk saya ke bawah dan memberi saya lebih banyak ruang untuk bernapas. Itu jelas merupakan salah satu gua paling menyakitkan yang pernah saya kunjungi.

“Saya mencapai akhir dan berada di tengah salju dan saya merasa seperti tidak bisa bernapas,” kata Jesse Diggins tentang balapan lintas alam yang melelahkan. (Heikki Saukkomaa/Lehtikuva/AFP melalui Getty Images)

Setelah saya menyelesaikan balapan, ada hal-hal tertentu yang saya lakukan yang sekarang hampir otomatis, dan ini bagus karena saya tidak perlu berpikir terlalu keras tentang apa pun yang saya lakukan dan saya tidak perlu melakukannya. Buang-buang energi berharga untuk memikirkan apa yang harus saya lakukan sekarang.

Saya secara otomatis menenggak minuman pemulihan. Untuk menenangkan diri, saya melakukan spin, lari, atau ski pendek. Ketika saya kembali ke hotel, saya akan menulis laporan lomba ini. Inilah yang telah saya lakukan selama 10-12 tahun terakhir. Jadi saya punya data bertahun-tahun tentang setiap balapan, setiap trek yang pernah saya ikuti, setiap Piala Dunia yang saya mainkan.

Saya menulis laporan tentang taktik apa yang berhasil, mantra apa yang berhasil, petunjuk teknis apa yang berhasil, kecepatan apa yang berhasil. Kemudian saya akan dapat mengekspor pelajaran dalam format database yang dapat saya gunakan kembali tahun depan ketika saya berada di lokasi tersebut.

Dan kemudian saya melanjutkan. Saya lupa itu. Jadi aku membuangnya dari pikiranku. Dan kemudian saya menuliskan tujuan, teknik, langkah, dan penanda mental saya untuk mempersiapkan balapan berikutnya. Lalu aku memvisualisasikan perlombaan keesokan harinya sehingga ketika tiba dan aku harus pergi ke gua kesakitan, aku merasa seperti sudah melakukannya. Saya pernah mengalaminya sebelumnya, dan saya telah membuat keputusan yang baik tentang cara mengatasi rasa sakit, fokus, dan hadir. Dan kemudian saya mencoba menghapus semuanya.

Anda tidak bisa menjadi intens selama sembilan hari berturut-turut. Itu menghancurkanku. Saya tahu ini karena saya sudah mencobanya. Jadi saya melakukan semua proses balap kecil saya dan kemudian mematikannya dan menonton Netflix atau membaca buku atau bermain gitar.

Kedengarannya kejam, tetapi jika saya harus melakukan satu tahap Tour de Ski berulang kali selama sisa hidup saya, saya akan mengikuti lomba skate individu 20k di lapangan di Toblach, Italia.

Saya suka pergi keluar jika itu hanya saya dan tidak ingin bertemu orang lain. Saya hanya ingin menantang diri saya sendiri dan melihat apa yang bisa saya lakukan, betapa tangguhnya saya, betapa beraninya saya, betapa pintarnya saya dengan langkah dan teknik saya di lapangan ini.

Bagi saya, ini semua tentang mencoba mencapai potensi penuh saya, dan saya merasa lomba lari 20 km sangat menyenangkan bagi saya, namun ini juga merupakan lomba di mana saya bisa menggali lebih dalam.

Saya suka Italia. Saya menyukai pasta, orang-orangnya, dan pegunungan yang bergerigi, namun di sinilah saya mendapatkan podium Piala Dunia pertama saya dan menang, dan ini adalah tempat yang penuh kenangan istimewa bagi saya.

Jesse Diggins adalah atlet Olimpiade tiga kali, termasuk medali emas dalam sprint beregu pada tahun 2018 di PyeongChang, Korea Selatan. (Paul Brechu/Agence Zoom/Getty Images)

Setelah selesai, ada rasa kepuasan yang sangat besar dan membuat Anda merasa seperti sedang mabuk, tetapi tidak ada bagian yang menyenangkan dari mabuk. Anda hanya merasa lelah dan sedikit pusing dan sedikit kehabisan tenaga, seperti saya melayang di tubuh saya, melayang dalam kehidupan.

Saya merasa sangat lelah secara mental dan fisik, tetapi Anda mendapatkan energi yang gila seperti anak kecil yang sangat lelah dan perlu tidur tetapi tidak bisa.

Inilah yang saya rasakan di akhir tur. Saya membutuhkan sekitar 17 jam tidur, dan saya tahu saya mengalami tidur terburuk dalam hidup saya karena pada akhirnya, sulit bagi tubuh saya untuk mati.

Masuk lebih dalam

Bersama dengan Macugas, keluarga Olimpiade Musim Dingin pertama di Amerika berikutnya

(Foto teratas Jesse Diggins berkompetisi di Davos, Swiss awal bulan ini: Grega Valancic/VOIGT/Getty Images)