Itu adalah pagi hari setelah ulang tahun ke-125 Lazio. Juan Bernabe, penjaga gawang klub, yang telah menampilkan elang Olimpia pada pertunjukan pra-pertandingan di Studio Olimpico Roma selama dekade terakhir, memutuskan untuk memberikan elang miliknya.
Pria Spanyol berusia 56 tahun itu melalui akun Instagram pribadinya mengunggah foto dirinya setelah apa yang ia gambarkan sebagai “operasi fantastis” di klinik Nuova Villa Claudia di Roma.
Di samping tempat tidurnya, ahli bedah Gabriele Antonini, seorang ahli urologi, tersenyum ke arah kamera. Keduanya berpose untuk foto dengan mengacungkan jempol. Itu bukan satu-satunya tambahan pada “gram” (di bawah selimut) yang keluar dengan semua rasa kembung.
Dalam kamus Italia-Inggris, “uccello” adalah kata benda untuk burung. Itu juga bahasa gaul untuk anggota laki-laki. Dalam hal ini, karya dan semangat Bernabe sepertinya sudah kabur. Olympia, elang botak perut putih, bukanlah satu-satunya burung yang ada dalam pikirannya.
Bernabe sedang melakukan implan penisnya. Seperti yang dia jelaskan di acara radio La Zanzara, yang dibawakan oleh penggemar Lazio Giuseppe Cruciani – dan dikenal sebagai orang yang aneh, salah secara politik, dan aneh – dia melakukan itu bukan untuk menyembuhkan disfungsi ereksi, tetapi untuk memulihkan seksualitas mudanya setelah menjalani prosedur tersebut. Ini tentang keuntungan marjinal.
“Saya menjalani operasi untuk meningkatkan seksualitas saya,” kata Bernabe. “Karena saya sangat aktif… Ereksi saya normal, tetapi dengan perangkat ini saya menekan tombol yang memungkinkan saya mengontrol ereksi dan durasinya dengan sempurna.”
Menurut Bernabe, keputusannya memposting hal tersebut bukanlah keputusan yang sombong. Itu adalah akun pribadi dan dia tidak menyangka pengikutnya akan mengambil tangkapan layar dan membagikannya ke domain publik.
Apakah dia menyesalinya?
“Sama sekali tidak,” tegas Bernabe Cruciani. “Saya tidak pernah menyesali apapun, apalagi melakukan sesuatu untuk tujuan medis. Ketelanjangan adalah hal yang normal bagi saya. Saya tumbuh dalam keluarga naturalis yang berpikiran terbuka. Saya tidak mengerti apa yang pornografi dalam gambar itu.”
Juan Bernabe telah memegang peran tersebut selama dekade terakhir (Vincenzo Pinto/AFP via Getty Images)
Setelah menguraikan hubungan terbuka, “waktu saya”, dan keunggulan prostesis dibandingkan pil disfungsi ereksi seperti cialis, pembicaraan beralih ke politik. Sebelumnya, Bernabe pernah mengumumkan dukungannya terhadap partai sayap kanan Spanyol, Vox. Sebagian pendukung Lazio, tak terkecuali beberapa mantan pemainnya, terang-terangan mengungkapkan nostalgia mereka terhadap Benito Mussolini.
Bagi Bernabéu, hal ini nampaknya merupakan bagian dari daya tarik bekerja di Olimpico selama laga-laga Lazio. Sebagai seorang Laziale, ia berkata: “Suatu kehormatan dalam segala hal. Itu membuatku merasa lebih maskulin.” Adapun Mussolini: “Saya sangat mencintainya.”
“Lazio” telah kehilangan kekagumannya terhadap Bernabéu. Klub menulis bahwa mereka terkejut melihat “foto dan rekaman video Bernabe” setelah operasi, belum lagi komentar yang “menyertai mereka”. Hal ini membuat klub tidak mempunyai pilihan untuk “segera memutuskan semua hubungan dengannya” “mengingat keseriusan perilakunya”.
Pada akhirnya, tombol yang ditekan oleh Lazio memberikan efek yang sangat berbeda dengan yang ada di tangan Bernabe. Hal itu tidak menghentikannya. Ini menandakan kejatuhannya.
(Gambar teratas: Alberto Pizzoli/AFP melalui Getty Images)
