Kesuksesan debut Radiohead pada tahun 1992, “Creep”, mengubah lagu tersebut dari terobosan yang menentukan karier menjadi sebuah kegagalan yang mengancam karier yang tampaknya dalam semalam mendorong alt-rocker Inggris tersebut untuk menulis lagu baru sebagai respons terhadap lagu hit mereka.
My Iron Lung tahun 1994 dengan tepat menggambarkan lagu yang membawa mereka kesuksesan finansial besar-besaran sekaligus mendorong mereka ke sudut yang aneh dan menakutkan.
Radiohead menuliskan tanggapan mereka atas permintaan pihak label
Seperti yang sering terjadi ketika sebuah band tiba-tiba mendapatkan medali emas dengan single hitnya, label rekaman Radiohead menekan band tersebut untuk memproduksi versi lain dari “Creep” untuk meniru kesuksesan Lightning in a Bottle. Namun alih-alih menulis inkarnasi baru dari hit tahun 1992 tersebut, band ini memutuskan untuk menulis lagu yang sama sekali berbeda sebagai tanggapannya.
Faith, kau mengusirku, mulai vokalis Thom Yorke. Anda melakukannya setiap hari; kamu tidak bersungguh-sungguh, tapi itu sangat menyakitkan. Otakku mengatakan aku kesakitan, kekurangan oksigen pada alat pendukung hidupku, paru-paruku yang besi. Jika ada ruang bagi pendengar untuk salah menafsirkan lirik Yorke sebagai respons terhadap ‘Creep’, dia menjelaskan kemudian dalam lagu tersebut: Jadikan jari remaja Anda, terlatih menggunakan toilet, dan bodoh. Saat listrik padam, kami hanya membuat kebisingan. Ini lagu baru kami, seperti lagu terakhir, Waste of Time: My Iron Lung.
Judul tanggapan Radiohead terhadap “Fun” tentu saja pantas secara sinis. Paru-paru besi adalah alat bantu pernapasan mekanis yang, di satu sisi, membantu pasien bernapas, namun di sisi lain, sangat membatasi dan sesak. “Merayap” dalam arti tertentu sama saja. Lagu ini melambungkan band ini menjadi bintang internasional bersama artis serupa tahun 1990-an lainnya seperti Nirvana dan Beck. Namun tak lama kemudian, hanya “Creep” yang ingin didengar semua orang. Hal ini, kemudian dijelaskan oleh kelompok tersebut, menjadi pelajaran yang sangat berharga.
Bagaimana “Hazzada” mempengaruhi industri musik dalam pandangan band
Ketenaran Radiohead yang meroket dengan cepat kehilangan kilaunya setelah band ini menyadari bahwa penonton memanggil mereka Creep. Gitaris Ed O’Brien kemudian berkata, “Ada suatu titik di mana kami sepertinya menghidupkan kembali empat setengah menit hidup kami yang sama berulang kali.” Batu Bergulir). “Sungguh menyedihkan.”
Rekan bandnya, yang dengan tegas menyebut lagu itu “Crap” dan bukannya “Creep,” setuju. “Sangat membuat frustrasi ketika kami merasa harus move on,” kata Thom Yorke. “Kami harus melakukan tur untuk mendukungnya dan itu benar-benar membuat kami terpukul. Kami hampir bubar. Itu adalah sebuah pelajaran. Cara kerja budaya musik modern adalah bahwa band-band dibentuk pada satu titik waktu, dan kemudian ulangi momen kecil dalam hidup mereka selamanya. Itu yang diinginkan semua orang. Dan itulah yang tidak ingin kami lakukan.”
Kita masih terlalu muda untuk tidurYorke bernyanyi di bait kedua, terlalu absurd untuk diucapkan. Ayat ini sepertinya memanggil para pendengarnya untuk meminta bantuan: Kita kehilangannya, tidak bisakah kamu mengatakannya? Menggaruk rasa gatal abadi kita, pelacur abad kedua puluh kita. Akhirnya, York menyetujui nasib kelompok tersebut. Kami bersyukur atas paru-paru besi kamidia menegaskan dia tidak berani mengatakan Radiohead tidak berterima kasih kepada jutaan penggemar pada debut mereka di tahun 1992 – bahkan jika itu adalah debut, mereka membencinya dan kemudian menolak untuk bermain live.
Foto oleh Roger Sargent/Shutterstock
