Kalifornia sedang bangkit kembali, berita-berita yang datang sebagai bentuk kelegaan, pembenaran, atau frustrasi, bergantung pada posisi Anda di Golden State. Atau mungkin di tempat Anda tinggal.
Sebuah negara yang mengalami kelahiran modern dalam nafsu akan uang dan spekulasi kembali ke masa Demam Emas dan memperoleh populasi dalam setiap analisis. Pertumbuhan – yang berlangsung cepat, tanpa henti – bukan hanya sebuah tatanan alami, namun juga sebuah penegasan. Gaya hidup California, perekonomian negara bagian, kepemimpinan politiknya, cuacanya, dan mungkin yang paling penting, tantangan dari lanskap paling subur ini.
Lalu muncullah pandemi, pembatasan imigrasi, dan revolusi telecommuting. California kehilangan populasinya untuk pertama kalinya dalam sejarah. Secara relatif, tidak banyak. Namun cukup dengan membahas topik “keluar”, memperbanyak pemulung, dan memberikan kesempatan bagi mereka yang ingin menulis obituari kenegaraan untuk mempertajam lidah dan lidahnya.
Dengan demikian, California kehilangan kursinya di Dewan Perwakilan Rakyat untuk pertama kalinya dalam sejarahnya. Yang lebih buruk lagi, saingan beratnya di negara bagian Florida dan Texas telah meningkatkan pengaruh mereka di Capitol Hill.
Itu adalah pukulan ego, penghinaan dan kegagalan politik.
Kemudian muncul berita bulan lalu bahwa California kembali tumbuh dengan stabil.
Pertambahan penduduk sebesar 232.570 jiwa dari Juli 2023 hingga Juli 2024 mewakili peningkatan penduduk sebesar 0,6 persen. Itu kesalahan pembulatan, memberi atau menerima, dalam keadaan 39,43 juta jiwa. Dan banyak jaminan dan peringatan telah ditambahkan pada bab terakhir. California masih kehilangan lebih banyak populasi karena negara bagian lain dan mengalami pertumbuhan yang lebih lambat dibandingkan negara secara keseluruhan – terutama dibandingkan dengan negara bagian Sun Belt yang sedang berkembang.
Jika proyeksi tersebut bertahan, California akan sekali lagi kehilangan kursi di DPR setelah sensus tahun 2030, sementara musuh konservatifnya, Florida dan Texas, akan mendapatkan pengaruh politik yang lebih besar.
Apakah keluarannya sudah lengkap?
Namun setidaknya jumlah populasi berada pada sisi positif dari laporan tersebut, yang menggembirakan dan membangkitkan semangat, kecuali jika Anda berpikir bahwa eksodus ini telah dilebih-lebihkan sejak awal – dan memang memang demikian.
“Saya rasa Anda tidak bisa menilai kesehatan suatu tempat hanya dengan melihat apakah populasinya naik atau turun,” kata Jim Newton, mantan editor Times yang kini menulis sejarah dan biografi. Faktanya, dia mengatakan sedikit lebih banyak ruang untuk siku mungkin bisa melegakan bagi sebagian warga California. Setiap penumpang yang bepergian di sepanjang 101 Freeway melalui Silicon Valley atau menderita di sepanjang 405 Freeway di Los Angeles tidak akan mengertakkan gigi dan mengeluh tentang rendahnya jumlah penumpang di negara bagian tersebut.
“Banyak orang yang memasukkan apa yang mereka inginkan ke dalam angka-angka tersebut,” kata Newton mengenai penurunan populasi di negara bagian tersebut. “Terutama di sisi kanan.”
Ada tradisi panjang—sebelum meme ada—yang menyuarakan kemunduran dan kejatuhan California. Sebut saja kecemburuan, sebut saja keegoisan. Katakan pada mereka bahwa mereka membenci kita karena mereka bukan kita.
“California lebih besar,” kata sejarawan budaya UCLA Jason Sexton, “jadi ada lebih banyak hal yang perlu dibenci.”
Pers nasional, dengan waktu dan arus yang konstan, berulang kali melaporkan kehancuran negara tersebut, kegembiraan mereka nyaris tidak tersembunyi dari permukaan. Film klasik dari genre ini muncul pada awal 1990-an, ketika majalah Time memuat sampulnya “California. Mimpi yang memudar” dan metafora terbenamnya matahari di laut berwarna merah darah.
Masalahnya adalah kelebihan populasi; Di mana negara menempatkan orang-orang ini?
Hal ini bukanlah suatu kekhawatiran baru.
“Negara bagian selalu tertatih-tatih, berusaha keras, melakukan improvisasi, dan mencoba memanfaatkan momentum gelombang migrasi yang terjadi secara periodik,” tulis sejarawan Cary McWilliams, penulis kronik terhebat di Kalifornia. Pengamatannya diterbitkan pada tahun 1949. Pada saat itu, California memiliki populasi sebesar 10,3 juta jiwa, seperempat dari populasi saat ini, menjadikannya negara bagian terbesar ketiga setelah New York dan Pennsylvania.
Ketika California bersiap untuk menyalip New York pada tahun 1962 untuk menjadi negara bagian terpadat – sebuah gelar yang masih dipegangnya dengan selisih yang besar – Gubernur Pat Brown mengumumkan perayaan besar-besaran selama empat hari.
Jadi, ya, merupakan hal yang tidak biasa ketika California menghentikan pertumbuhannya yang luar biasa dan menyaksikan penurunan populasinya.
Pengurangan ini segera menjadi argumen dan pukulan yang diambil oleh para pengkritik negara. Seperti banyak negara lain di negara yang sudah mengakar kuat ini, kebencian yang sudah berlangsung lama terhadap California telah berubah menjadi sangat partisan. Depopulasi dibahas di Amerika Merah sebagai bukti tak terbantahkan dari keruntuhan sosial negara biru, kerusakan moral, dan kegagalan kepemimpinan politik yang berhaluan kiri.
Gelombang abu-abu
Dengan mengingat hal tersebut, apakah penghitungan populasi terbaru akan dilihat sebagai konfirmasi mendadak atas jalan raya California dan pembaruan dari janji cerahnya?
TIDAK.
Permusuhan lama sulit dihilangkan; ketika agenda yang lebih politis sedang dimainkan. Selain itu, permasalahan di Kalifornia – meroketnya harga rumah, kemacetan lalu lintas, dan lain-lain – tampaknya tidak akan hilang dalam sekejap. Bahkan sebagian besar masyarakat yang tinggal di sini memandang suram situasi saat ini. Menurut jajak pendapat yang dilakukan oleh Public Policy Institute of California menjelang pemilu bulan November, 60 persen responden yakin negara bagian tersebut sedang menuju ke arah yang salah.
Dan kesulitan-kesulitan yang lebih serius menanti di depan.
Pada tahun 1980, rata-rata penduduk California berusia di bawah 30 tahun, dan warga lanjut usia—65 tahun ke atas—merupakan hampir 10 persen dari populasi. 40 tahun kemudian, usia rata-rata hanya sedikit di atas 38 tahun, dan jumlah penduduk lanjut usia adalah 16 persen. Pada tahun 2040, usia rata-rata akan melebihi 43 tahun, dan lansia akan mencapai lebih dari 22% populasi California.
Pustakawan negara bagian, Greg Lucas, menyarankan bahwa waktu akan lebih baik dihabiskan dengan fokus pada komposisi populasi California daripada terobsesi dengan angka-angka mentah. “Apakah kita siap,” tanyanya, menghadapi perubahan besar dan tekanan yang akan ditimbulkan oleh gelombang abu-abu, termasuk biaya perawatan kesehatan yang lebih tinggi dan populasi yang kurang berpindah-pindah? “Akankah kita”—amit-amit—”menjadi Florida?”
Untuk saat ini, kita hanya bisa berharap bahwa akhir dari eksodus California akan – kutipan-tanda kutip – mengakhiri semua ringkasan hiperbolik dan laporan kematian yang membosankan, setidaknya untuk saat ini.
Negara sepertinya selalu berada di jurang atau berjuang menghadapi satu atau lain krisis, baik yang disebabkan oleh alam maupun buatan manusia. Namun berkat perpaduan antara keras kepala, daya tahan, cinta, dan kebanggaan, dia bertahan di California dan godaannya. “Saya tidak akan pergi ke mana pun,” Sexton, sejarawan UCLA menyimpulkan, seraya menyebutkan beberapa dari sekian banyak masalah yang ada di negara bagian ini.
“Kenapa,” dia bertanya, “aku?”
Mark Z. Barakak adalah kolumnis Los Angeles Times. © 2025 Los Angeles Times. Didistribusikan oleh Badan Konten Tribune.